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Kopf  freizubekommen, und 75 % geben an, Natur erleben zu wollen (Was 
immer damit auch gemeint sein mag).2

Auch Pilgern hat eine erstaunliche Popularität (wieder)erlangt, insbe-
sondere auf  dem Camino Francés, dem letzten Abschnitt des Jakobsweges 
nach Santiago de Compostela. Waren es 1990 noch knapp 5000 Pilger, so 
erreichten 2014 mehr als 237.000 das Pilgerbüro in Santiago und ließen 
sich ihre Pilgerurkunde ausstellen. Doch bei Weitem nicht alle, sondern 
lediglich etwa 40 % der Pilger geben an, den Camino Francés allein aus reli-
giöser Motivation zu absolvieren. Viele kommen dabei aus Deutschland; in 
den letzten sieben Jahren waren es stets über 30.000.3 Nicht mitgezählt sind 
hierbei jene, die auf  einem anderen Abschnitt des Jakobsweges oder auf  
anderen Pilgerwegen unterwegs sind. Bemerkenswert ist auch die „Aache-
ner Heiligtumsfahrt“, eine alle sieben Jahre stattfindende Pilgerwallfahrt, 
zu welcher 2014 etwa 125.000 Gläubige zum Aachener Dom kamen.

Die Idee

Der Denkweg formuliert die Idee zu einem neuen Fernwanderweg. Im 
Sinne eines um-weltlichen oder atheistischen Pilgerweges beschreibt dieser 
einen Querschnitt durch das Land. Dessen zentrales Thema ist der öko-
logische Fußabdruck und die Frage, wie sich dieser abbildet, im Diesseits, 
in der Landschaft, in den Dörfern, in den Städten. Im Kern verknüpft 
der Denkweg also das Wandern mit der Auseinandersetzung um Lebens-
stile und den daraus resultierenden Effekten – wodurch sich noch einmal 
ein neuer Zugang eröffnet zu den Bemühungen um eine nachhaltigere 
Lebenspraxis. Denn lange schon ist bekannt, dass allein die Verbreitung 
von (Umwelt-)Wissen nicht ausreichend wirkt, um Veränderungen im All-
tag auch konkret auszulösen. Und wer kennt es nicht von sich selbst: Viel 
wissen wir darüber, was „man tun müsste“, jedoch verharren wir allzu sehr 
im bisherigen Handeln. Damit eine Veränderung tatsächlich einsetzt, muss 
mehreres zusammenwirken: Zunächst ein deutlich empfundenes Unbe-
hagen und eine verstandene Unzufriedenheit mit der jetzigen Situation, 
ergänzt durch eine positive Vorstellung einer möglichen Alternative, dem 
dann konkrete erste Schritte eines anderen Tuns folgen müssen.

Der Denkweg

Der Denkweg verläuft zwischen Aachen und Zittau. Er beschreibt eine Art 
des Gehens, die sich zwischen dem Fernwandern und dem Pilgern bewegt. 
Als (um)weltlicher Pilgerweg fokussiert er auf  den ökologischen Fußab-
druck und die Frage, wie sich dieser zeigt, im Diesseits, in der Landschaft 
und den Dörfern. Wer dem Weg folgt, durchschreitet Wanderparadiese, 
blickt aber auch auf  einige Rückseiten unseres Lebensstils. Der Denkweg 
verknüpft „Orte der Erkenntnis“ und „Aussichtspunkte in die Zukunft“ 
mit einem zu ergehenden Querschnitt durch das Land. Während dem 
Immer-weiter-Gehen verbinden sich die ganz unmittelbaren, die schönen, 
aber auch die denk-würdigen Erlebnisse mit den ebenfalls voranschreiten-
den Gedanken. Mit diesem Gehen öffnet sich eine Tür, die noch einmal 
einen anderen, auch sinnlichen Zugang zu den Themen der Nachhaltigkeit 
ermöglicht. Nicht zuletzt weitet sich der Horizont, etwa zum Bild einer 
kritischen Landschaft.

Der Autor hat den Denkweg entworfen. In diesem Band beschreibt  
er die dahinterstehende Idee und zentrale Erlebnisse seiner erstmaligen 
Wanderung entlang des gesamten Weges. Die versammelten Fotos zeich-
nen ein Bild dieser Spur und von der Vielfalt der durchschrittenen Szenen.

Dieses Buch möchte die Idee des Denkweges vermitteln und nicht 
zuletzt auch Lust machen, diesen Weg einmal selbst zu gehen.

Die Ausgangsposition

Das Wandern wie auch das Pilgern erfreut sich großer Beliebtheit. Die 
Untersuchung Freizeit- und Urlaubsmarkt Wandern 2010 kommt zu dem 
Ergebnis, dass in Deutschland jährlich insgesamt annähernd 390 Millionen 
Wanderungen zurückgelegt werden.1 Und die Wanderstudie 2014 berichtet, 
dass jeder dritte Bundesbürger gelegentlich oder regelmäßig wandert. Ein 
Prozent der Wandernden geben als Motivation religiöse oder spirituelle 
Gründe an. Hingegen möchte jeder Zehnte während des Wanderns über 
sich selbst nachdenken und zu sich selbst finden. Neue Eindrücke gewin-
nen will jeder Fünfte. Und sogar jeder Dritte versucht beim Wandern den 
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mitfühlende Menschen geschaffen.‘“4 In diesem Sinne geht es bei diesem 
Weg nicht um religiöses, sondern um gesellschaftliches und politisches 
Bewusstsein – und dabei natürlich auch um ethische Reflexionen, womit 
dieses Gehen dann aber wieder dem Pilgern näher ist als dem Wandern.

Stärker jedoch als die Unterschiede sind die gemeinsamen Motive, 
sich für mehrere Tage zu Fuß auf  einen Weg zu begeben: Da wäre 
zunächst die viele Menschen umtreibende Sorge um die Bewahrung der 
„Schöpfung“. Oder da ist vielleicht auch eine Unzufriedenheit mit dem 
eigenen Leben, aus dem Eindruck heraus, selbst scheinbar unentrinnbar 
in dieser ökonomisierten und technisierten Welt verstrickt zu sein, wenn 
„man vielleicht merkt, welche Gewalt Erwartungen und Gewohnheiten 
über einen gewonnen haben.“5 Da liegt der Wunsch nahe, nach einfachem 
Unterwegssein, nach intensiver Landschaftserfahrung, Wind und Wetter 
und ureigene körperliche Bedürfnisse zu spüren, dabei Stille, Weite und 
Zivilisationsferne zu erleben, ebenso das Bedürfnis nach Selbstvergewisse-
rung durch Spüren und Erweitern der eigenen körperlichen Grenzen, nach 
Selbstüberwindung, der Wunsch, sich fremden Situationen auszusetzen, 
sich vorübergehend frei zu fühlen von alltäglichen Rollen und Verpflich-
tungen – all das stellt sich auch auf  dem Denkweg ein. Versprochen! Denn 
dazu bedarf  es nicht notwendig eines besonders historischen, ausgeprägt 
religiösen oder zertifizierten Weges. Die wichtigste und beinahe einzige 
Voraussetzung für all diese Motive ist jene, dass man eben tatsächlich auf-
bricht und geht und geht und geht …, und hierbei das, was einem begeg-
net, für eine Auseinandersetzung mit sich selbst nutzt. Alles andere kommt 
dabei schon des Weges. Die historischen wie auch die neueren beschriebe-
nen Wander- und Pilgerwege können allerdings Hilfestellungen bieten – sie 
können als „Verstärker“ fungieren. Zentral ist jedoch die selbst herbeizu-
führende Ausnahmesituation: Das Wandern ermöglicht vorübergehend, 
einen anderen Lebensstil zu leben neben seinem eigentlichen Leben, das 
man nicht sogleich gänzlich aufgeben muss. Für den Zeitraum der Wan-
derung ist man nicht erreichbar für die sonst permanenten Verpflichtun-
gen, Gewohnheiten und zu befolgenden Rollen, lebt nur mit dem, was in 
den eigenen Rucksack passt, und von dem, was einem unterwegs begegnet. 
Auch wenn die Rückkehr in die bestehenden Verhältnisse bereits program-
miert ist – das Wandern bietet einen zeitlichen Rahmen, sich auf  anderes  

Diese drei Faktoren kommen entlang des Denkweges zusammen. So 
finden sich entlang der Route zahlreiche „Orte der Erkenntnis“, welche die 
Unzufriedenheit mit der bestehenden Ordnung tendenziell verstärken. An 
den „Aussichtspunkten in die Zukunft“ zeigen praktische, gelebte Beispiele, 
wie es auch anders sein könnte. Und der notwendige erste Schritt wird mit 
dem zurückgelegten Weg bereits vollzogen: Im Sinne einer Passage ver-
stärkt das mehrtägige Gehen die Motivation, das eigene Leben konsequen-
ter auf  eine nachhaltige Lebensweise auszurichten. Die unmittelbare und 
sinnliche Beobachtung, die beim Wandern erfahren wird, ergänzt durch 
die parallel stattfindende, geistige Beschäftigung und Reflexion, führt zu 
einer tiefer „eingesickerten“ Motivation, als dies vergleichsweise allein über 
Literatur und elektronische Medien erzielt wird. Die Idee des Denkweges 
gründet zudem auf  der Überzeugung, dass unsere Fähigkeit zur eigenen, 
unmittelbaren, auch sinnlichen Beobachtung ein wichtiger und zugleich oft 
vernachlässigter Zugang ist zum Verständnis der Welt. 

Wandern oder Pilgern? 

Es heißt, die Inuit hätten etwa 50 verschiedene Begriffe für Schnee – und 
warum aber haben wir in unserer Sprache so wenige Begriffe für Wandern? 
Für das Gehen entlang dem Denkweg ist sowohl Wandern als auch Pilgern 
ein Stück weit ein passender, zuletzt aber doch nicht wirklich zutreffender 
Ausdruck. Es ist eher ein Gehen zwischen diesen beiden Fortbewegungen. 
So geht es dabei nicht vordringlich darum, allein nur Wanderparadiese und 
ausschließlich schöne Landschaften zu durchwandern. Viel mehr charak-
terisieren den Kern des Anliegens gerade jene aufgesuchten Phänomene, 
zu welchen Wanderwege gewöhnlich nicht hinführen. Der hierauf  unvor-
bereitete Wanderer könnte also gelegentlich leicht irritiert sein. Ebenfalls 
will der Denkweg keiner besonderen religiösen Praxis zum Ausdruck ver-
helfen – er ist insofern also kein eigentlicher Pilgerweg. Oder anders, mit 
den Worten des Dalai Lama ausgedrückt: „Echte Veränderungen werden 
durch Taten, nicht durch Wünsche oder Gebete bewirkt. Wenn wir Gott 
sehen könnten, würde er vermutlich sagen: ‚Probleme? Ihr habt damit 
angefangen, ihr müsst sie lösen! Ich habe nicht diese Probleme, sondern 
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Berichte vom Denkweg

„Sieh nur, wie viele Dinge die Athener zum Leben brauchen! 
(...) Wie zahlreich sind doch die Dinge, derer ich nicht bedarf.“ 
Sokrates (um 469 v. Chr. – 399 v. Chr.)

„Unser Leben ist viel schwerer als das unserer Vorfahren, 
weil wir uns so viele Dinge anschaffen müssen, die uns das 
Leben erleichtern.“ Julius Cäsar (100 – 44 v. Chr.)

„Wir haben jetzt in unsern Haushaltungen Dinge, die wir 
für unentbehrlich halten, von denen man vor hundert Jahren 
noch gar nichts wußte, und sich, ohne sie, doch eben so wohl 
oder besser befand.“ Johann Gottfried Seume (1763 – 1810)

„schon die typographische auszeichnung der substantive 
zeigt, welchen stellenwert sie in unserem sprachsystem haben. 
sie werden groß geschrieben. das war nicht immer so. die 
übung kam im absolutismus auf, als es darum ging, den könig, 
den fürsten, die institution des staates auszuzeichnen (…) die 
verben verkümmerten. prozesse, verhaltensweisen, vorgänge, 
die dynamik der welt standen unter der beschwichtigung der 
sprachlichen vernachlässigung. (…) jetzt steht die welt voll von 
unrat und bürokratien. sachen stellt man in museen und begafft 
sie. (…) zu unserer fortbewegung stehen um unser haus immer 
mehr gegenstände herum, jetzt auch noch das segelboot, das 
klappfahrrad und das geländeauto. nur weil wir nicht mehr 
gehen, laufen, wandern, schlendern, spurten, springen oder 
bummeln können. es sind objekte, die wir benutzen, geräte. 

ich schreibe substantive wieder klein, aber das reicht sicher 
nicht. man muss wohl wieder beginnen zu gehen.“ Otl Aicher 
(1922 – 1991)
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die Tankstelle und die Autobahnauffahrt und anderes – normal. Liest man 
sich ein wenig ein in die Geschichte der Chemiewerke und Raffinerien, so 
scheint es auch „normal“ zu sein, dass sich Havarien, Unfälle oder Brand-
katastrophen eben irgendwann ereignen. Zwei Beispiele:

• Im März 2008 kam es auf  dem Gelände der „INEOS Köln GmbH“ 
zu einem Großbrand, der durch eine geplatzte Pipeline verursacht wurde. 
Das Feuer entzündete sich am Nachmittag und konnte erst mehrere 
Stunden später in der Nacht mit Löschschaum erstickt werden. Der Feu-
erschein konnte nach Einbruch der Dunkelheit kilometerweit am Nacht-
himmel beobachtet werden. Nach Angaben der Feuerwehren handelte es 
sich um den größten Einsatz im Kölner Raum seit dem Zweiten Weltkrieg. 
(Wikipedia)

• Nur vier Jahre später die nächste Katastrophe: Aus einer leckgeschla-
genen unterirdischen Leitung in der Shell-Raffinerie in Wesseling bei Köln 
traten rund 1,2 Millionen Liter Kerosin aus und versickerten im Boden. 
Ein gigantischer „See aus Flugbenzin“ entstand etwa sieben Meter unter 
der Erdoberfläche. Der angerichtete Schaden für die Umwelt ist immens: 
Das Grundwasser wurde kontaminiert. Die Umweltverbände fordern  
Shell auf, sämtliche Leitungstrassen gegen neue auszutauschen. Denn der 

ChemieParks & Raffinerien 

Am 28.07. wandere ich von Dormagen aus nach Köln und am 30.07. gehe 
ich weiter nach Süden bis Wesseling. Bis ich dort die kleine Personen-
fähre über den Rhein erreiche, komme ich vorbei an mehreren „Chemie-
Parks“, Raffinerien und Öllagern. Köln ist damit umzingelt. Häufig sind 
die Anlagen hinter Grünstreifen versteckt. Gelegentlich führt auch eine 
öffentliche Straße oder Bahnlinie mitten hindurch (Chempark Dormagen). 
Und manchmal reichen Wohngebiete unmittelbar an die Chemiestandorte 
heran (Wesseling). Als „Unbefugter“ kommt man nirgends nahe heran, 
bleibt meist in einer Distanz von hundert Metern und mehr. Eindrücklich 
ist es dennoch – und irritierend. Jede Situation hat den Anschein einer 
tagtäglichen Normalität. Und in der Tat produzieren die Werke auch all-
täglich. Nicht wenige Standorte existieren bereits seit etwa hundert Jahren, 
waren also in der Perspektive der heutigen Bevölkerung „immer schon da“.  
So gesehen sind sie Teil der örtlichen Geschichte, wie die Kirche im Dorf, 
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entstanden. Doch wer oder was ist nun Kasimir? Zunächst ist dies ein Las-
tenfahrrad. Mit diesem lässt sich sogar ein Kühlschrank über kurze Stre-
cken transportieren. Wer immer möchte, kann dieses kostenlos ausleihen. 
Über die Website www.kasimir-lastenrad.de findet man heraus, an welcher 
Station Kasimir aktuell zu bekommen ist. Über dieselbe Plattform sind 
auch die anderen drei Lastenräder buchbar. Und auch dies ist eine Idee, 
die bereits in mehreren Städten umgesetzt wird. Erst vor Kurzem trafen 
mehr als fünfzehn ähnlich orientierte Initiativen aus dem deutschsprachi-
gen Raum auf  Einladung von „wielebenwir“ in Köln zusammen.

Während unseres Gesprächs wird rasch deutlich, es geht der Initi-
ative nicht „nur“ um die vordergründige Frage „Wie transportieren wir 
Dinge in der Stadt?“. Hinter diesem konkreten und anschaulichen Anliegen 
liegt ein ebenfalls konkreter Versuch, der vorherrschenden Tauschlogik 
„Geld gegen Leistung“ eine andere Logik danebenzustellen. Nicht an dem 
Mythos „freier Markt“, sondern an der Idee der „Commons“, der Gemein-
güter, orientiert sich das Denken der Initiative „wielebenwir“.

Das Projekt „Stadtrampe“ folgt einem ähnlichen Anliegen. Es stellt 
die Frage, wie öffentlicher Grund, insbesondere Verkehrsflächen, denn 
eigentlich noch genutzt werden könnte – und welche Vorschriften dabei 
der Fantasie möglicherweise im Wege stehen. Die Stadtrampe bringt dies 
satirisch auf  den Punkt und versucht zugleich, die Gesetzeslage subver-
siv zu unterlaufen: Wird ein öffentlicher Stellplatz anders genutzt als zum 
Abstellen eines Kraftfahrzeuges (in Wirklichkeit ein Stehzeug, da es mehr 
herumsteht, als es fährt), so ist dies ordnungswidrig. Stellt man zum Bei-
spiel sein persönliches Sofa dort ab anstelle eines privaten Autos, so kann 
dies als Ordnungswidrigkeit bestraft werden.  Anders verhält es sich, wenn 
man zuerst einen Anhänger auf  dem Stellplatz parkt und dann das Sofa 
auf  diesen oben draufpackt. Dann ist das anscheinend wieder ordnungs-
konform. Vielleicht ließe sich ja mit flachen Anhängern als vagabundie-
rende Freiflächen die Stadt zurückerobern? Nicht, dass nun Hunderte von 
Anhängern in der Stadt herumstehen sollen! Aber dies Projekt macht deut-
lich, was in unseren Straßen so gut wie nicht mehr zu sehen ist: Freiraum, 
wo man einfach nur sein kann.

Großteil des Systems stammt aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs. Das 
Rohr, aus dem die 1,2 Millionen Liter Kerosin ausliefen, wurde 1942  
verlegt. „Diese uralten Leitungen sind tickende ökologische Zeitbomben“, 
sagt der Landesvorsitzende des Naturschutzbundes (BUND), Paul Kröfges.  
„Sie müssen dringend gegen moderne, doppelwandige Rohre ausgetauscht 
werden, sonst ist es nur eine Frage der Zeit, bis es zum nächsten Unglück 
kommen wird.“ (RP-Online; 17.11.12) Shell hingegen spricht vom Erhalt 
des Standortes und der Arbeitsplätze.

Es scheint mir selbst eine etwas hilflose Geste: Einmal meinen Wim-
pel an dem Zaun befestigen, ein Foto schießen und wieder weitergehen. 
Doch das heißt deswegen noch lange nicht, dass das Beobachtete das Rich-
tige ist. Immerhin so viel kann ich sagen: Jeder (hier nicht beschäftigte) 
Mensch, der diesen Anlagen mit offenen Sinnen gegenübersteht, dabei 
diese Geräusche hört und diese Gerüche riecht, der wird empfinden, hier 
ist etwas nicht zum Besten. Und normal ist das nicht.

Kasimir: Wie leben wir 

29.07.| Köln. Kasimir ist jetzt gerade einmal zwei Jahre alt, doch schon 
sind drei „Geschwister“ zu der Kölner Lastenfahrrad-Familie hinzuge-
kommen. Die vier haben zwar unterschiedliche „Eltern“, doch eines 
haben sie gemeinsam: Diese Lastenräder können kostenlos genutzt wer-
den. Warum das so ist und wie das funktioniert, erzählt mir Thorsten Merl 
von der Initiative „wielebenwir“ im Campus-Garten. Zuerst zeigt er mir 
in diesem Gemeinschaftsgarten eine „Givebox“. Eine Gruppe von Men-
schen sammelt in örtlichen Geschäften „abgelaufene“ Lebensmittel. Kurz 
bevor diese ansonsten im Müll landen würden, gelangen die Lebensmittel 
zum Beispiel hier in diesen Schrank – und alle, die möchten, können sich 
hier kostenlos bedienen. Den Projektmitwirkenden geht es dabei schlicht 
darum, dass nicht mehr so viele Lebensmittel im Müll landen. Die Nach-
frage wie auch die Nachlieferung sei anhaltend sehr gut. Unter anderem 
inspiriert von dem Film „Taste the Waste“, hat sich die Idee rasch verbrei-
tet und innerhalb kurzer Zeit sind in vielen Städten ähnliche Giveboxes  
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Zugleich aber bringt diese Topografie auch einige Vorzüge der Automobi-
lität besonders deutlich zum Ausdruck. Und für die Lösung der baukons-
truktiven Probleme findet sich immer ein Ingenieur. Was also könnte man 
da noch sagen?

Zur Überwindung von Sprachlosigkeit ist es mitunter hilfreich, ein-
fach einmal aufmerksam hinzuschauen. Oder auch, einen etwas anderen 
Blickwinkel zu suchen. Dieser Gedanke führt mich durch diese Stadt. Ein 
Vorzeigeprojekt will ich gerne beim nächsten Mal besichtigen – heute 
suche ich den „Blick von hinten“ auf  den Alltag. Mit am eindrücklichsten 
wirkt auf  mich eine Situation in einer kleinen Nebenstraße der Altstadt: 
Zwei direkt benachbarte Häuser haben eine jeweils gleich große Vorfläche. 
Das eine mal stellt sich diese dar als liebevoll gestalteter Vorgarten. Im 
anderen Beispiel dient die Fläche zum Abstellen eines (geliebten) Autos. 
Schöner kann man die Frage „Wie wollen wir leben?“ nicht illustrieren.

Eine zweite Methode zur Überwindung von Sprachlosigkeit ist 
Lesen. Warum wir eine andere Gesellschaft brauchen lese ich zurzeit (so weit 
zwischen dem Wandern hierfür Muße bleibt). Dieses „Manifest für eine 
andere Zukunft“ wurde verfasst von dem an der Universität Siegen dozie-
renden Politikwissenschaftler und Philosophen Michael Hirsch. Mit seinen  

Siegen. Von hinten

03.08.| Ankunft in Siegen. Annähernd 30 Kilometer wandere ich heute, 
durch kleine Dörfer und Weiler, über kleine Straßen, Wald- und Land-
wirtschaftswege. Auch ganz schmale Pfade sind darunter. Einmal muss 
ich einige Meter wieder zurück, weil ich den auf  der Karte eingezeichneten 
Weg zuerst gar nicht erkennen konnte, so schmal und unscheinbar ist der 
Pfad. Diese Welt gibt es also auch noch. Und dann eine solche Ankunft; 
der Kontrast könnte nicht deutlicher sein. Der erste Eindruck von Siegen 
wird dominiert durch die Siegtalbrücke. Diese etwa hundert Meter hohe 
Autobahnbrücke spannt sich einen Kilometer weit über das Tal. Erbaut 
wurde sie 1964-69. Für den überwiegenden Anteil der heutigen Siegener 
Bevölkerung ist sie somit „immer schon da“. Was könnte man da also noch 
dazu sagen?

Am folgenden Tag durchstreife ich diese Stadt von Süden nach Nor-
den. Was mir dabei begegnet, ist sehr oft die Fortsetzung der Geste der Sieg-
talbrücke: Alles ist machbar. Wo ich auch entlangkomme, stets erblickt man 
die Anpassung der Stadt an das System Auto. Durch ihre ausgeprägte Topo-
grafie ist die Stadt Siegen für eine solche Anpassung denkbar ungeeignet.  
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so nah wie möglich neben den Stamm einer Fichte, um möglichst wenig 
Wind und Regen abzubekommen. Bewegungslos und angewurzelt wie eine 
Fichte stehe ich so da und sinniere über die Frage: „Ist das jetzt toll? Und 
wenn ja, wie lange noch?“ Und dann, nach etwa zwanzig Minuten, bemerke 
ich keine zwei Meter neben mir ein kleines, junges Reh. Keine sechzig Zen-
timeter groß mag es sein. Mit seinen großen, dunklen Augen schaut es tief  
in meine. Hat es sich womöglich in mich verliebt? Quatsch! Es muss mich 
für ein ausgestopftes Tier aus dem Naturkundemuseum halten. Und da 
frisst es da und dort noch ein wenig Gras und springt dann unbekümmert 
weiter. Dafür kann man schon auch mal im Regen stehen.

Naturpark Rothaargebirge. Hää? 

05.08| Bei Lützel, bei Kilometer 101, „steige ich ein“ in den Rothaar-
steig. Drei Tage lang folge ich diesem Weg und diesem Versprechen: „Der 
Naturpark Rothaargebirge erstreckt sich auf  einer Fläche von 1.355 km2 
über das Hochsauerland, Wittgensteiner Land sowie über Teile des Süd-
sauerlandes und des nördlichen Siegerlandes. Benannt wurde er bei sei-
ner Gründung im Jahre 1963 nach dem Rothaargebirge, in dem sich der 
größte Teil der Naturparkfläche befindet. […] Aufgrund seines großen 
Naturreichtums gilt der Naturpark als einzigartiges Wanderparadies: So 
erschließt der Rothaarsteig die Kernbereiche des Naturparks und bietet 
eine echte Herausforderung!“

Für mich das besondere Erlebnis: Drei Tage lang gehen und gehen 
– immer nur durch Wald. Der Rothaarsteig ist durchgehend hervorragend 
ausgeschildert und eine Karte ist im Grunde nicht einmal nötig, man folgt 
einfach den Wegmarkierungen. So gelangen auch die Gedanken leicht ins 
Laufen. Auf  den 55 Kilometer, die ich dem Rothaarsteig folge, quert dieser 
lediglich fünfmal eine Straße. An diesen Kreuzungen dringen dann auch 
sofort wieder Motorengeräusche in die Welt zurück – und hierbei wird 
einem dann gegenwärtig, dass man bis eben sehr lange schon keine mehr 
gehört hatte. Auch hierüber gelangt man in einen anderen Modus – über 
mehrere Stunden hinweg keinen einzigen Motor zu hören, ist ungemein 

Gedanken im Ohr (Sendung BR2) durch die Stadt zu gehen, eröffnet eben-
falls anregende Blickwinkel.

 „Die fortschrittliche Frage ist nicht, wie wir das gegen-
wärtige Niveau des Wohlstands und die gewohnten 
Verhaltensweisen, Ordnungen und Normalitäten 
bewahren können (…). Die Frage ist vielmehr, wie wir 
die Gesellschaft progressiv verändern können. Es kann 
heute nicht mehr um die Erhaltung einer als Normali-
täts-Maßstab empfundenen Vergangenheit gehen. Es 
geht vielmehr um einen Bruch mit den Gewohnheiten 
des Lebens und Denkens; es geht um Ideen für eine 
bessere Zukunft. (…) Der völlige Bankrott der Funkti-
onäre in Politik, Kultur und Medien, der völlige Mangel 
an Ideen ist so unübersehbar, dass die größte Gefahr 
darin besteht, sich daran zu gewöhnen. Gegen diese 
politische und kulturelle Apathie gilt es anzukämpfen. 
Mit anderen Worten: es geht um die Rückeroberung der 
Macht: um den Ausgang aus der selbst verschuldeten 
Unmündigkeit. Es geht um die Eroberung der politi-
schen, wirtschaftlichen und kulturellen Macht durch 
die Bürger: der Macht, die Probleme zu definieren, 
die wichtigen Fragen zu stellen und sich selbst für ihre 
Beantwortung zuständig zu fühlen.“

Begegnung im Regen

04.08.| Ich habe den Norden von Siegen erreicht. Es wirkt hier wenig 
einladend und ich möchte ohnehin gerne noch ein paar Kilometer gehen, 
etwas Strecke machen. Allerdings wird das Wetter zusehends schlechter. 
Na, ich riskiere es. Kaum habe ich Siegen hinter mir gelassen, wechselt der 
Nieselregen ziemlich plötzlich in starken Regen. Ich flüchte mich in einen 
jungen, dichten Fichtenwald, um dort unterzustehen. Noch ist der Boden 
trocken, was sich aber bald ändert. Überall tropft es jetzt. So stelle ich mich 
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mit den dunkleren, leicht olivgrünen Blättern der Eichen, die sich verein-
zelt dazwischen finden. Großes Landschaftskino – ständig gibt es etwas zu 
entdecken. Der Boden bietet den Füßen oft einen angenehm weichen Auf-
tritt und so gehen diese fast wie von selbst – auch wenn es immer mal hoch 
und runter geht. Die schönen Aussichten und die Abwechslung der Wege 
lassen die Anstrengung vergessen. Ebenfalls vergessen lässt der Urwald-
Steig die Frage, ob das nun Urwald sei oder eines Tages werden könnte. 
Auch die Frage, wo das Holz herkommen soll, das wir ja doch benötigen, 
ist an diesem Ort nicht angebracht. In Erinnerung hingegen kommt mir 
das Zitat, das ich mir im Naturparkzentrum notiert habe:

 
„Es ist umsonst, wenn wir von einer Wildnis träumen, 
die in der Ferne liegt. So etwas gibt es nicht. Der Sumpf  
in unserem Kopf  und Bauch, die Urkraft der Natur in 
uns, das ist es, was uns diesen Traum eingibt.“  
(Henry David Thoreau; 1817 – 1862)

Urwald-Steig 

10. & 11.08.| In Deutschland gibt es inzwischen sechzehn Nationalparks. 
Einer davon ist der Nationalpark Kellerwald-Edersee. (Der wiederum 
ist eingebettet in den größeren Naturpark Kellerwald-Edersee.) Ein Motto 
haben alle Nationalparks gemeinsam: „Die Natur Natur sein lassen.“. So 
werden beispielsweise die Wälder in den Nationalparks nicht mehr forst-
wirtschaftlich genutzt. Sie sollen sich entwickeln können zu „Urwäldern 
von morgen“. Der um den Edersee herumführende Wanderweg heißt 
heute schon „Urwaldsteig“. Die Prospekte versprechen auch hier wieder 
viel: „Verschlungene Pfade über Stock und Stein zu unvergesslichen Natur- 
erlebnissen – letzte echte Urwälder – mit atemberaubenden Ausblicken auf  
die einzigartige Wald- und Seenlandschaft der Erlebnisregion Edersee und 
des Nationalparks. Über 68 Kilometer erleben Sie wilde Natur auf  Schritt 
und Tritt.“ 

Anstatt nun lange kritisch darüber zu reflektieren, ob es denn in 
Deutschland echte Urwälder überhaupt noch geben kann, oder zu fragen, 
warum die Begriffe „Erlebnisregion“ und „Nationalpark“ so glatt in den-
selben Satz passen – da gehe ich doch einfach diesen Urwald-Steig ein gutes 
Stück weit entlang. Und um dabei möglichst alles richtig zu machen, besu-
che ich zuvor das Naturparkzentrum Kellerwald. Dessen Ausstellungspar-
cours greift tief  in die Trickkiste der medialen Inszenierungen und scheint 
insbesondere auf  konzentrationsgestörte Schüler ausgerichtet: Um ja nicht 
die Aufmerksamkeit der Besucher zu verlieren, muss man als solcher an 
den Bildschirmen ständig auf  einen Button „touchen“ oder irgendetwas 
irgendwie bewegen. Und das soll jetzt für Naturerfahrungen sensibilisie-
ren? Ich fühle mich hier angestrengt überanimiert, um aber am Ende doch 
nur recht wenig zu erfahren. Um wie viel konzentrierter wirken da die zwei 
ausgestellten Tierpräparate. Der Zeit enthoben, wohltuend anachronis-
tisch stehen die einfach so da – wie man dies aus alten Naturkundemuseen 
kennt. Also ab jetzt rein in den Wald! Steil geht es bergauf  und bald enden 
dann auch die breiten, befestigten Wege. Mal auf  engen, mal auf  lichten 
Pfaden führt der Urwald-Steig sowohl durch jungen, schier undurchsichti-
gen wie auch durch alten, hallenartigen Buchenwald. Helle Waldabschnitte 
wechseln mit dunklen. Das eher hellgrüne Laub der Buchen kontrastiert 
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nicht zu, dass auf  diesen „Agrar-Wüsten“ nichts wachsen würde. Ganz 
im Gegenteil! Diese Lebensmittel-Anbauflächen sind hocheffizient. Diese 
industrialisierte Landwirtschaft beschert nicht nur uns Verbrauchern nied-
rige Lebensmittelkosten, sondern sie beeinflusst durch Überproduktion 
und Export auch die Preise auf  dem Weltmarkt und darüber letztlich auch 
die Wettbewerbsfähigkeit der (traditionellen) Bauern auch auf  anderen 
Kontinenten. Das Wandern entlang von Landwirtschaftswegen führt also 
mitten hinein in die Diskussionen über die hochtechnisierte Landwirtschaft 
und um deren globale Verflechtungen. Diese Auseinanderset zungen wer-
den mitunter sehr kontrovers und leidenschaftlich geführt. Die komplexen 
Zusammenhänge sind dabei nicht einfach zu verstehen – insbesondere für 
Landwirtschafts-Laien. Wenn aber heute nur noch (etwa) ein Prozent aller 
Erwerbstätigen direkt in der Landwirtschaft tätig sind, muss die öffentliche 
Diskussion notwendig so geführt werden, dass sie eben auch für Laien 
nachvollziehbar wird. Vor diesem Hintergrund empfinde ich es bei meiner 
Wanderung schon einmal als hilfreich, mittels eigener Anschauung einen 
direkten Eindruck zu erhalten: Ästhetisch sind solche Areale sehr eintönig, 
als Landschaft also langweilig. Und wer jemals etwas über den Erhalt der 
biologischen Vielfalt gelesen hat, erkennt in diesen Flächen in Bezug auf  
die Umwelt eindeutig ein Negativbeispiel. Zugleich sind aber entlang des 
mehrtägigen Weges verschiedene Ausprägungen von Landwirtschaft kon-
kret zu sehen und zu vergleichen. Dies entkräftet grundsätzlich solcherlei 
Argumentationsketten, die die jeweils eigene Position mit angeblich nicht 
abzuändernden oder nicht zu umgehenden Zwängen erklären: Alternati-
ven müssen prinzipiell denkbar sein, denn verschiedene Ausrichtungen der 
Landwirtschaft existieren ja bereits jetzt sichtbar nebeneinander. Dies zu 
beobachten, steigert mein Interesse an der Landwirtschaft. Ich will unbe-
dingt mehr wissen, muss hinzulernen. Warum bloß könnte ich beispiels-
weise jetzt mehrere Automarken oder Computerprogramme frei aufzäh-
len – jedoch die unterschiedlichen Kuh- oder Schafrassen auf  den Weiden 
kann ich nicht benennen. Ob man die Unterschiede auch schmecken kann? 
Es gibt so viel zu entdecken. 

Lebensmittelproduktionsflächen 

Mehr und mehr wandere ich durch solcherart Land striche, die oftmals als 
„Agrar-Wüste“ bezeichnet werden. Nur ein Beispiel: Drei Kilometer lang 
gehe ich entlang einem asphaltierten Landwirtschaftsweg, schnurgeradeaus. 
Die eine Seite unterteilt sich in zwei, die andere Seite in drei Ackerflächen. 
Ein einziger, spärlicher Gehölzstreifen blieb hier als Saum zwischen zwei 
Ackerflächen übrig. Ist das noch Landschaft? „Agrar-Wüste“ ist ein durch-
aus zutreffendes Bild. Diese Dimensionen mit seinen eigenen Schritten zu 
ermessen, ist ein eindrückliches „Erlebnis“: Dreißig bis fünfzig Minuten 
dauert nicht selten das Abschreiten eines solchen Ackers. Währenddessen 
finden sich kaum noch ein paar Acker(un)kräuter. Dennoch mag ich den 
Ausdruck „Agrar-Wüste“ nicht. Denn er wird meist dann angeführt, wenn 
es darum geht, eine fragwürdige Inanspruchnahme von wertvollem Acker-
land zu rechtfertigen, zum Beispiel für Golfplätze, neue Straßen oder neue 
Gewerbegebiete. Mehr Beton oder mehr Asphalt führen allerdings nicht 
zu einer ökologischeren Landwirtschaft, sehr wohl aber zu einem weite-
ren Verlust landwirtschaftlich nutzbarer Flächen. Zudem trifft es ja auch 
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Weg oder Ziel ? 

Sooo oft hat man es gelesen, gehört, auch selbst gesagt: Der Weg ist das 
Ziel. Dies ist eine geläufige, fast schon abgedroschene Redewendung. Da 
tut es gut, beim Wandern einmal wieder selbst direkt zu erleben, wie zutref-
fend er ist, dieser gelehrte Spruch, diese Binsenweisheit, dieser Gemein-
platz. Und oft kommen mir während dem Gehen eigene Variationen davon 
in den Sinn: Der Weg braucht kein Ziel. Oder: Auf  dem Weg ist im Ziel. 
Der Weg genügt sich selbst. Ziele sind nur dazu da, damit Wege entstehen. 
Kurz: Der-Weg-ist-das-Ziel ist eine universelle Wahrheit! Uneingeschränkt 
gilt diese allerdings nur bis etwa 14 Uhr oder 15 Uhr. Spätestens ab 18 Uhr 
ist es mit dieser dann ganz vorbei – da will man den Weg nur noch hinter 
sich wissen, alles Sehnen gilt dem (Tages-)Ziel. Doch am nächsten Morgen 
ist alles wieder in seiner richtigen Ordnung. Frisch geht es wieder auf  den 
Weg und von Neuem rinnt die Erkenntnis „Der Weg ist das Ziel“ durch 
die Sanduhr – in der Gewissheit, das diese Wahrheit wiederum mit der 
nächsten aufgehenden Sonne zurückkehren wird.

Ich finde große Freude daran, immer wieder ein Foto des begangenen 
Weges zu machen. Allerdings ist den Fotos das tägliche Wechselspiel zwi-
schen Weg und Ziel nicht anzusehen. Das lässt sich eben nicht dokumen-
tieren oder festhalten. Die Fotos zeigen immerhin einige – und ausschließ-
lich – Wegabschnitte, auf  denen ich von A nach Z gegangen bin. Sie zeigen 
eine Spur. Und sie geben einen Hinweis auf  die schier unermesslich vielfäl-
tige Gestalt, in welcher sich Wege zeigen. „Must have walked“ könnte man 
sagen – diese Wege muss man einmal gegangen sein.

Wege







Wald



Kritische Landschaft
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Gehen 
durch die kritische Landschaft

„Wege werden vorwärts gegangen, aber rückwärts verstanden“, lautet 
eine alte Wanderweisheit. In diesem Sinne unternimmt dieses Essay ein 
Nachdenken über Landschaft – gleichsam ein Gedankengang entlang einer 
neunwöchigen Wanderung, der letztlich bei der Europäischen Landschafts-
konvention angelangt. Die auf  dem Weg eingesammelten Eindrücke und 
Anregungen werden hier um einige der Literatur entnommenen Aspekte 
und Argumente ergänzt. Von besonderem Interesse ist die Überlagerung 
der Wahrnehmung von Umwelt und der davon zu unterscheidenden Wahr-
nehmung von Landschaft.

In Fortbewegung …

Landschaftstheorien und -begriffe gibt es bereits viele. (Sie werden hier 
nicht rekapituliert.) Ebenfalls kennen wir zahlreiche unterschiedliche 
Landschaftstypen. Einige zentrale Momente scheinen hierbei allen Land-
schaftstheorien als eine Art Common Sense zu eigen und auch auf  alle 
Landschaftstypen zutreffend. So wird Landschaft stets gleichgesetzt mit 
einer räumlichen Ausdehnung – sie lässt sich somit nur aus der Bewegung 
durch diesen Raum heraus erfahren.1 Gleichwohl sind zwar Fernblicke 
und geschaute Panoramen wichtige Schlüsselelemente, doch kommt die  
Wahrnehmung von Landschaft damit alleine nicht aus. Vielmehr sind die 
Wege beispielsweise zu den Aussichtspunkten und die Bewegung durch die 
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im Panorama geschauten Gegenden hindurch evident für die Landschafts-
erfahrung. Neben dem Sehen kommen hier auch die anderen Sinne zum 
Zug. Insbesondere im Gehen entlang der Wege wird Landschaft zu mehr 
als Schauen, zu einem alle Sinne umfassenden Erlebnis. „Ohne die Erfah-
rung durch die Unmittelbarkeit unserer Sinne könnten wir Landschaft als 
kulturelles Geschehen nicht erfassen. Erst wenn wir uns in die Landschaft 
hineinbegeben, können wir sie wirklich begreifen.“2 Wenn aber für dieses 
Begreifen die Bewegung so zentral von Bedeutung ist, so gilt dies für das 
Nachdenken über Landschaft erst recht: Wer zu den Theorien über Land-
schaft etwas beitragen möchte, muss in dieser notwendig auch physisch 
unterwegs sein – zu Fuß, versteht sich. Das Weiter-Denken von Landschaft 
wird durch Gehen in dieser befördert. Schriftgelehrte suchen sich besser 
ein anderes Feld. 

… durch die Gemengelage

Der Audio-Künstler und „Sonic-Journalist“ Peter Cusack sammelt „Sounds 
from Dangerous Places“. Unter der Fragestellung, was wir von gefährli-
chen Orten lernen können, indem wir deren Klänge hören, versammelt er 
bemerkenswerte „Field-Recordings“, so beispielsweise die Tonaufnahme 
„Chernobyl frogs“.3 Zu hören ist ein „Froschkonzert“, wie dieses an vie-
len Orten der Erde zu vernehmen ist – allein die zusätzliche Information 
„Chernobyl“ lässt uns in besonderer Weise aufhorchen. Die idyllischen 
Naturgeräusche passen nicht zusammen mit unserem Bild der dortigen 
Umwelt-Katastrophe. Noch deutlicher wird dies bei dem Soundstück 
„Cukoo and Radiometer Pripyat“, bei welchem der Ruf  des Kuckucks  
vom hektischen Knattern des Geigenzählers überlagert wird. Hierbei 
kollidiert unsere Landschafts-Wahrnehmung mit unserer Umwelt-Wahr-
nehmung. Mit anderen Worten: Kann eine zerstörte Umwelt zugleich eine  
idyllisch-schöne Landschaft sein? 

Im Alltag wird uns nur selten bewusst, dass es sich bei Landschaft 
und Umwelt um zwei voneinander zu unterscheidende Betrachtungswei-
sen handelt. Kompliziert ist die Sache schon daher, da sowohl Landschaft 
wie Umwelt jeweils ein Konstrukt bezeichnet – eine je spezifische Art und 

Weise, wie wir die Welt wahrnehmen. Mehrfach wurde es bereits beschrie-
ben: Stark vereinfacht lässt sich das Bild der Landschaft durch die ästhe-
tische Perspektive des Städters auf  das Land der Bauern charakterisieren. 
Der spazierende Städter hat kein direktes Interesse am Ertrag eines kon-
kreten Ackers, von dem er sich unabhängig glaubt (da er auf  dem globalen 
Markt immer etwas kaufen kann). Hingegen wählt er aus der Fülle der 
Eindrücke und Ereignisse bestimmte Erscheinungen aus und fügt diese 
im Kopf  zu dem Gesamtereignis Landschaft zusammen. Dabei ist sein 
Blick ein kulturell vermittelter: Was in die Landschaft passt und was nicht, 
was für eine Landschaft als typisch oder aber als störend gilt, das wurde 
uns beigebracht durch Schule, Medien und Werbung. Also sehen wir „im 
Allgemeinen nur das, was wir zu sehen gelernt haben, und wir sehen es so, 
wie der Zeitstil es fordert“.4 Die Kuhfladen gehören mit zur Landschaft, 
die weggeworfene Coladose aber nicht.5 Ähnlich und zugleich aber auch 
grundverschieden ist unser Blick auf  die Umwelt. Auch dieses Bild ent-
steht im Kopf: So wie wir nur jene Landschaft erkennen, die wir zu lesen 
gelernt haben, sehen wir auch Umwelt anhand von Zeichen, die uns durch 
Umweltbildung und Medien als solche vermittelt wurden. So beispielsweise 
werden Streuobstwiesen erst mit dem Wissen um deren ökologische Wert-
schätzung so richtig schön. Frei laufende Hühner, so haben wir gelernt, 
sind glückliche Hühner – und daher schön. Der Anblick positiv bewerteter 
Umweltaspekte lässt eine Landschaft also noch schöner werden. Hinge-
gen können wir eine offensichtlich zerstörte oder bedrohte Umwelt nicht 
unbefangen zugleich als eine Landschaft betrachten. Beispielsweise ein 
noch so idyllischer See „fällt aus“6 für diese Perspektive, wenn auf  des-
sen Oberfläche zahlreiche tote Fische und bunt schimmernde Ölschleier 
treiben. Sobald wir einen Landstrich, die Luft, das Grundwasser oder ein 
Gewässer als geschädigte oder gefährdete Umwelt wahrnehmen, können 
wir schlechterdings nicht interesselos sein – hierbei fürchten wir um unsere 
Lebensgrundlage, von der wir ganz direkt abhängen. Aber „wer sich fürch-
tet, kann über das Erhabene der Natur gar nicht urtheilen“7, wurde schon 
von Kant festgestellt. Und: Die Umweltrisiken, beispielsweise hinterlassene 
Altlasten, verrostende Atommüllfässer oder durch Tsunami gefährdete 
Atomkraftwerke, sie existieren tatsächlich und unabhängig davon, ob wir 
diese Risiken wahrnehmen oder vergessen oder verleugnen.8 


